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“Qui troverete l’epica stracciona dei diseredati che non possono permettersi 

il lusso delle emozioni interiori, la storia degli ultimi che hanno fatto la 

storia. I protagonisti di queste pagine, se splendono, è per il quarzo dei loro 

denti di granito. Se la loro pelle cambia colore, è perché una ferita sanguina 

come un filone d’ematite. E quando sono vicini fanno scintille, come la pirite 

quando incontra il nitrato di potassio.” Domenico Marchettini, detto il 

Ricciolo, “facchino propenso alla rissa e al turpiloquio”. Giuseppe Maggiori, 

taciturno minatore analfabeta. E ancora, Robusto Biancani, ciabattino 

comunista dall’aria sensibile e sognante, e Albano Innocenti, “fermentatore 

di disordini”. Personaggi che raramente si incontrano nei libri di storia, se 

non intruppati in entità collettive e senza volto come “le masse”, “i proletari”, 

“il popolo”. 

Sono questi, i loro sodali, le madri, le sorelle, le compagne i protagonisti 

della novella nera cantata in questo libro. È il racconto di uomini e donne 

nell’Alta Maremma agli albori del fascismo: anarchici e banditi, disertori e 

comunisti, tipi arruffati che non hanno avuto la fortuna di trovare davanti a 

sé una strada dritta e spianata, ma sono stati costretti a farsi avanti “a 

troncamacchioni” – “tra i lecceti gli scopeti i castagneti e i forteti, col cuore 

in gola e le labbra spaccate”: perennemente in fuga dall’autorità costituita, 

dai picchiatori fascisti, dai delatori pronti a vendere il vicino di casa per 

pochi denari. Lo spirito ribelle di minatori e contadini che non hanno niente 

da perdere ma non rinunciano a opporsi, a negare il proprio consenso, si fa 

avanti a colpi di coltello, di bastone, di furore, ma anche di versi in ottava 

rima improvvisati. E dalle colline della Maremma arriva fino in Francia, in 

Belgio, in Russia.” 
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